« 変わりなく見える日曜の朝の | トップページ | 五月のありふれた日曜の。 »

2020年4月27日 (月)

Hard rain、もしくは何番めかのマイルストーン。

20my-metasequoia

夢の中でわたしは娘の小さいときらしき4歳くらいの女の子といて、夜で、縦に民家が並ぶ脇の土の道を、その子は自分の家めがけてぴんこぴんこ飛び跳ねるように駆けてゆき、わたしはそのうしろを歩いているのだけれど、手前の家の前を通り過ぎるとき、家の中から親の怒鳴り声と子供の泣き声がして、(またか、、、)と嫌な気持ちになる。けれども玄関から家にあがるべき娘はなぜか、かつてトイレだった記憶のある、いまは物置みたいな部屋に入ってふざけていて、わたしはその部屋が嫌いなので思わず娘に「早くここを出て家の中に入りなさい!」とすこしきつく言ってしまう。それで娘が部屋にあがり、自分も玄関に入って後ろ手にドアを閉めようとすると、いま泣いていたはずの隣の女の子が開いたドアから中に入ろうとしていて、もう時間も時間だし、わたしはその子がなんだかちょっとこわくもあり、「もう今日は入っちゃだめ。明日遊ぼう。また明日ね!」といってドアを閉めてしまう。そして家にあがって部屋の中を見ると、さっきまで4歳くらいの女の子だったはずの子どもは何故かちいさなアライグマになっていて、まるでゴムマリのように丸くなって床に自分の身体を打ちつけてはびょんびょん跳ねている。そんなにしたら身体が痛くなるでしょう、というくらいに。それでわたしは、さっき自分がちょっときつい言い方をしてしまったからこの子はこんなことをしているのか、と思って、「ごめんね」というつもりでやさしく抱きあげると、アライグマはそのちいさな手を差しだして、「握って」という。そのピンク色のちいさな温かい手を握りながら、手を握っても何も、こんなにしっかり抱きとめてるでしょう、と思ったところで目が覚めた。
そして目をあけてオートマチックに「ああ、わたし、あの家、いやだった」と思ったそのときだ。
瞬時に二十数年前にSから言われた言葉が頭によみがえって、その一瞬でわたしは彼の気持ちを理解した。そして自然と「それは悪かったわね。ごめんなさい」という言葉が口をついて出た。
でも、その後になって次々やってきたのはこの二十数年、何度となく繰り返してきた様々な葛藤だ。
こんな感情がまだ自分の中に残っていたなんて・・・。
『暗闇に目を凝らすのは悪いことじゃない』と書いた直後にこれか。
ブロックって、そう簡単にはなくならないものらしい。
さらにそのあとで、自分が長いこと暗いトンネルの中を2人のちいさな子供の手をひいて歩いてきたことを思い出した。
これまでこんなふうに思い出したこともないくらい、しみじみと。リアルに。
そして、つくづくこれまでよくひとりでやってきたよなあ、と思った。あの状況でよくがんにもならず、うつにもならず、自分で自分をあやめることもせずに。人間って人のやっていることはいくらでも認められるのに、自分のやってることってなかなか認められないものだ。でもいまさらになって無性に、誰がねぎらってくれなくても自分で自分をねぎらいたい気持ちになって、はじめて自分を心からねぎらった。さっき「手を握って」と言ったアライグマは子どもの化身なんかじゃなくて、もしかしたら自分だったのかもしれない。もちろん、いつもわたしたちを見守ってくれ、ぎりぎりのところで助けてくれる目に見えない力が常にあったことは知っている。だから厳密には自分はひとりではなかったことも・・・。つまり、今日こういう感情がでてきたのはそれがついに今日、消えて無くなるためだ。
おめでとう、わたし。
ありがとう。

いつも娘のつくるてるてる坊主はとても効くから、分厚い雲の合間からおひさまが見えたときには今日は天気予報が変わって晴れるのかと思ったけれど、けっきょく家を出るころには雲行きが怪しくなってビニール傘を持って出た。
娘ときたらよりにもよってSTAY HOME期間中にセッションの予約を入れちゃうなんて、と思うけれど、人それぞれ、タイミングってものがあるからしかたない。娘を現地まで送って途中、荻窪で買い物して最寄り駅に降り立つころには、さっきまで小振りだった雨は思いっきりバケツをひっくり返したような土砂降りになった。瞬く間に膝から下がびしょ濡れ。行きは行きで自分がついていながら頭がぜんぜん働かなくて、乗り換えを間違えて約束の時間を遅刻することになったし、帰りはこれだ。今日はつくづくこんな日ってことか、と思ったけれど、まあ、そんな日もある。わたしたちはゆっくりだけど確実に進化してる。
それに転生を繰り返すなかでの人間の一生なんて、大きな書棚にたくさん並んでいる1冊の本に過ぎないのだ。
ゆっくり、よく味わうこと。
200427downpour

|

« 変わりなく見える日曜の朝の | トップページ | 五月のありふれた日曜の。 »

season colors」カテゴリの記事

コメント

コメントを書く



(ウェブ上には掲載しません)




« 変わりなく見える日曜の朝の | トップページ | 五月のありふれた日曜の。 »