« 夏の食卓 | トップページ | サルビア・ディスコロールが咲いた * »

2018年7月 6日 (金)

時を経て立ち現れた二つの物語/Narratives

18room103_01_2

今日は朝から雨で、仕事が終わる夕方頃にはすっかり面倒になってしまったのだけれど、今日はそれを押して出かけた。藤本さんの発語のきっかけが知りたくて。
出かけた先は国立の room103。
ここは古道具 LET 'EM INが運営するギャラリー・イベントスペースだそうだ。
ここを使っていま行われているのは、詩人・藤本徹さんと映像作家・波田野修平さんの企画による二人展、『Narratives』。
わたしが narrative という言葉を知ったのは、詩人の谷川俊太郎と医師の徳永進の往復書簡集『詩と死をむすぶもの』の中でだった。nrrative-based medicine、物語に基づいた医療。あの本もすごくいい本だった。
わたしが room103 の前で写真を撮っていると、後からやって来た女性が店先に自転車を停めて中に入っていった。それにつづいてわたしも中に入ると、部屋の中は暗く、ナレーションの声が響いていた。手前のガラスのショーケースの上に、撮られた被写体のオブジェクトごとに『建物』とか『動物』のように種類分けされたリバーサルフィルムの黄色い箱が並び、下の段には日記やスケッチの紙片、封書の手紙や葉書が無造作に置かれていた。どこの誰が撮ったとも知れぬ大量のポジフィルム、名も知らぬ誰かが一心に書いた日記やスケッチや手紙・・・・・・。これらはすべてLET 'EM INが仕入れた古道具の中からみつかったという。みつけたのがLET 'EM INじゃなければ、とっくに廃棄されてたかもしれない。LET 'EM INを通じて遺品を渡されたのが詩人と映像作家じゃなければ、こんな展示はなかっただろう。ある意味、数奇なめぐりあわせともいえる。
すべてはここからはじまった。
物語のはじまり。

18room_02

藤本さんの詩の書きだしはトンボだった。
空想の中のトンボ?
壁に貼られた紙片に印刷された活字を、1枚1枚右から端に読んでいく。
部屋の中に響くナレーションの声が大きくて、最初なかなか集中できなかった。
白い紙の中の活字が藤本さんの声になるまで集中した。
先に入って詩を読んでいた女性が読み終わってあっさり出て行ってしまってからも時間をかけて読んだ。読んでいくうちに自分の感情が高揚していくのがわかった。そして最後まで読んで、すごい、これって大作だよ! しかもとても力のある熱い詩だ! と思った。
それで、行く前はよけいなことは喋らず、こそっと行ってこそっと帰ってこようと思っていたのに、誰かに話しかけたくなって思わず近くにいた波田野さんに「これってすごい大作ですね」と言ってしまった。すると波田野さんも、「そう、藤本くん本人も手ごたえを感じたみたいですよ」というから、「これだけのもの書けたらきっと手ごたえなんてものじゃないと思うな。たしかなものを書き終えた歓び。自分だったらきっと感動してハイになっちゃう。」
物書きだって詩人だって、ゆで卵を温めるように自分の中で温めていたものが、いざ筆をおろしたら最初の書き出しからは予想もできないほど、あるいは自分でも予期しない深いところまで降りて書けてしまったら、その歓びったらない。その瞬間のためだけに生きてるんじゃないかと思えるほどだ。きっとこの詩を書き終わったときの藤本さんもそうだったんじゃないかと思う。
壁一面に貼られた詩はたった一度しか読んでないから何連だったかも覚えてないけれど、長い長い詩。最初それはどこか遠巻きに飛んできたトンボに感情移入することからはじまり、だんだん、どこまでが藤本さんの言葉でどれが古い紙片からの写しなのかわからないほど渾然一体となっていって、しだいに古き佳き時代の文人のような(たとえば夏目漱石のような。もっというと夏目漱石の草枕のような)絵描きの姿が肉体と声をともなって鮮やかに浮かび上がり、同時にそれはいまを生きる藤本さんの姿、息遣いとぴたりと重なって、ふたりの人物が一体となることで時空を超えてこの現代に血の通った物語、熱い詩として結実した。これはもうフィクションとかノンフィクションとか関係ない。
正直言ってわたしは最後まで読んで驚いた。
藤本さん、この詩で才能が開花したなって。
これはもう『青葱を切る』をこえたよって。
そこからは延々、波田野さんと話しこんでしまった。
いつもあまりよく知らない人と喋りすぎるときまって家に帰ってから後悔するわたしだけれど、「今日はこんな天気のせいか誰も来なくて、今日は1人も来ないかと思ってたからいいんです」と波田野さんはいい、その言葉でわたしは気が楽になった。

18shuhei_hatano

帰り際に、Amleteronでやったイベントのときのものだという藤本さんの詩の入ったポケットと波田野州平さんの『半分くらいは本当の話』という冊子を買い、波田野さんの作った映像作品を見た。古道具の中にあった大量のポジフィルムから波田野さんの視点によって選ばれ、紡ぎだされた物語。これもとても面白かった。
見ているとさもありなん、というか、話の流れが自然だから、ふつうにこういうことがあってもおかしくないと思いつつ、まるで本当にあったことのように観終わってしまうんだけど、でも実際は無機質な(あまり感情のこもっていない)ただの記録写真のようなフィルムからこれを作るのは最初とても苦労したそう。でも逆にいえばそこにこそ波田野さんの視点があるわけで、視覚映像ということでここではよりいっそう(虚構の)物語を創作する、あるいは事実とは違うことを捏造する、ということが意図的に試みられていて、同時にいかようにも事実を変幻させ歪めてしまえる『作る』ということへの疑問も投げかけられている。もっというと、事実といわれていること自体にも、現実にあった時間と人の記憶との間に激しくズレがあるんじゃないかということが示唆されていて、見終わったあと不思議な感覚に捉われた。それは、『そもそも人が何かを思いだすということ自体がフィクションを作っているのとおなじなんじゃないか』という、波田野さんの考えにそのまま通じていると思う。
他人の撮ったフィルムの間に挿入された波田野さんの美しい映像。
音の入れ方も効果的で印象に残った。
映像を見終わった後もまたまたたくさん話した。
なかなか本人を前にしては訊きずらい、「映画監督って映画撮ってないときはどうしてるんですか?」「いったい生活は成り立つんですか?」なんて素人の素朴な疑問から、映画『トレイル』を観たときのわたしの率直な感想、今日の映像を見て感じた波田野さんの可能性、波田野さんからはあの映画の成り立ち、今回のイベントでの詩人と映像作家の視点や思考回路の違い、今後したいことの話、などなどいろいろ・・・・・・。
外は来たときより土砂降りになっていて、それだけ誰も来なかったってことだ。
場をおなじくしたのは2回めだけれど、はじめて話した波田野さんはとても人の話をよく聴く、よく聴いて感じて話す、とても真摯で誠実な人だった。
どんな質問にも率直に答えてくれた。
正直で嘘のない人は大好きです。

18shuhei_hatano01

誰が遺したともしれない過去の遺物を前に、まったく違う視点で紡がれた映像と、詩の物語。そのふたつの「違う視点」こそが人の想像、興味をかきたてるいい展示だった。
欲をいえば、ここで発表された書き下ろしの藤本さんの詩と、波田野さんが自分の映像につけたナレーションの文章が載った、この会場に来た人だけが手にできる冊子みたいなものがあったらよかったなと思う。まあ、単純にわたしがほしい、そのくらいふたりの言葉がよかった、ってことなんだけど。
それぞれの活動はもちろん、今後のコラボレーションもたのしみなおふたりです。
Narratives@room103はあさって日曜日まで。

18narratives

|

« 夏の食卓 | トップページ | サルビア・ディスコロールが咲いた * »

アートのある場所」カテゴリの記事

コメント

コメントを書く



(ウェブ上には掲載しません)




« 夏の食卓 | トップページ | サルビア・ディスコロールが咲いた * »