« 2017年3月 | トップページ

2017年4月23日 (日)

サン・ジョルディの日。

17kotorihanaten_01

あんとす堂のえりさんが、今日23日を植物の本屋『草舟あんとす号』のオープンの日に決めたのは、今日が『サン・ジョルディの日』だったからだそうです。
スペインのカタルーニャ地方では今日23日は聖ゲオルギオス(サン・ジョルディ)の聖名祝日で、『本の日』とも呼ばれ、当地では親しい人に赤い薔薇と本を贈る習慣があるそう。
まさに本屋を開店するにふさわしい日!
そして、それがそのまま屋号にデザインされていたというわけでした。
わたしが例によって午後バタバタと家を出てお店に到着すると、ちょうど彼女のお友達ふたりが帰るところで、お店の前で記念写真を撮っていたので、ついでにわたしも撮らせていただきました。
お店の入り口で佇む、店主のえりさん。

17anthosdo_san01

彼女は職業柄もあるのだろうけど人の話を聴くのがとっても上手な人で、なおかつぜったい人を悪く言わない人。とても努力家だけれど、ふだんはそんなこと少しも匂わせずにいつもにこにこ笑ってる。彼女の大らかで温かい人柄に助けられている人はいっぱいいると思うし、会うといつもわずかな時間でも面白い話をいっぱいしてくれて、その後いろいろ考えさせてもらえる人です。あたらしいこのお店の中もとっても素敵で、りえさんならではのセレクトだと思える美しい本がいっぱい!
わたしは今日は給料日前でプアだったので何も買ってこなかったけれど、しっかりほしいのをみつけてきましたよ。
そして、この草舟あんとす号とアトリエコナフェさんの焼き菓子屋さんは扉一枚隔てて繋がっていて、草舟あんとす号から見たビューがまた素敵でした。

17conafe_san03

アトリエコナフェさんは、高校生になったお嬢さんに毎日、手のかかったお惣菜がたくさん詰まったお弁当を持たせる素敵なおかあさんで、そのうえオリジナルのお菓子も作れて本も出されている、いわば家事と仕事をしっかり両立している良妻賢母、デキる女のお手本みたいな方で、わたしなんかはちょっと近寄りがたい感じなのだけれど、かといってキツイ感じは全然なくて、静かでおっとりした知的な雰囲気の方です。
そして、そんな人柄はもちろん、コナフェさんの作るお菓子はとってもおいしい!
使う材料も見た目も食感も味も、それにラッピングにいたるまで、素朴だけれどセンスがあって、こだわりいっぱいのお菓子。いちどでも食べてその味を知っていたら、見たら買わずにいられません。いままではコトリ花店のイベントのときとか、コクテル堂さんでしか買えなかったけれど、これからは週に4日、営業日に行けばいつでも買えるなんて。しかも花屋の店頭や店内で売ってたときとちがってこれからはショーケースもあるから、クッキーだけじゃなくてケーキなんかも買えるかもしれません。たのしみ♪

17conafe_san01

というわけで今日ははじめて食べるバニラシフォン、白みそのスプーンクッキー、いちごのアイシングクッキー、フラップジャック、りすのクッキーを買ってきました。

17conafe

もう、このシフォンケーキがね、しっとり、ふわんふわんでおいしかった。
しあわせな味

17_vanilla_chiffon_2

2店ならんだ新しい店舗。
デッキはまだリニューアル途中みたいだし、何もないから気持ち殺風景にも見えるけど、だんだんにまわりになじんでいい雰囲気になってゆくことでしょう。
末永くつづいてほしいです。

17conafeanthos

そして、さっき草舟あんとす号で買ったばかりの本を眺める花屋の店主。
開店から今年10年めを迎えるコトリ花店にとっても、お隣さんの開店はきっとあたらしいステージのはじまり。一緒にがんばれる仲間ができるって、すごく心強いことだと思います。

17kotori_san

それにしても今日は滅多にないような美しい日だったなあ!
昨夜の土砂降りが嘘みたいに気持ちよく晴れて、風もなく、移ろいゆく光のなかで何もかもが輝いていて ・・・・・・

17kotorihanaten_02

季節はじき初夏。
わたしが1年で最も好きな季節がはじまります。

17kotorihanaten_03

| | コメント (0)

2017年4月21日 (金)

今季最後のラナンキュラス

17ranunculus03

食卓にひさしぶりに花がある。
昨日、とってもひさしぶりに行ったコトリ花店で買ってきたラナンキュラス。
今季ラストだそうです。
それに緑のまんまるしたのと、いちごみたいなのと麦と。
かわいらしいのや美しい花に混じって、ちょっととぼけた愛嬌のあるのを仕入れてくるのがコトリさん風。
わたしが去年はじめて植えたラナンキュラスの球根は、ぜんぶ発芽したものの12球植えて蕾がついたのは5株だけ。つまりたった4割しかうまくいかなかったわけで、なんでかなあ~と思ってるところ。
最近知ったところによればラナンキュラスは温度管理が難しい植物らしい。
わたしに思い当たる節があるとすれば、暮れの忙しい時期だったから、吸水させてから植えるまでにちょっと時間があいちゃったこと。
めげずに今年もトライしてみたい。

17sabble_de_swan

きれいなサブレをいただきました。
和歌山のパティスリー、ミニョンヌさんの『サブレ・ド・スワン』。
ちょうどこの春、娘のリクエストで(村上春樹が『海辺のカフカ』のあるシーンを書いているときちょうどこの映画を想起していた、という理由で)『ピクニック・アンド・ハンギングロック』を見たばかりだったから、それに今日Yahoo!のトピックで頭をくっつけあってハートを作っている白鳥の写真をみたばかりだったからちょっと不思議な気分。今年は些細なことだけどいろんなところでシンクロニシティが起きる。コトリさんのお隣のコナフェさんとあんとす草舟号さんは外が暗くなってもまだ作業に追われていた。
開店はついに明日!

| | コメント (0)

2017年4月20日 (木)

ママのチキンスープ

17chicken_soup

いまよりもうちょっと子供が小さくて、いまよりもっと何もできなかったころ、わたしが家を留守にする日の夕飯にはきまって『ただ器によそえばいいもの』を作って出かけていた。
たいていカレーか、チキンのトマト煮。
それでいいかげん、そのふたつは食べ飽きちゃったらしく、ときどきノー・アイディアで何を作ったらよいか全然浮かばないときなんかにわたしが「チキンのトマト煮は?」といってもことごとく却下されてきたのだった。
とくに何故かチキンのトマト煮は。
でも昨日はほんとに疲れて何も思い浮かばなくて、誰にもなんにも聞かずに作ってしまった。ただ、昔作ってたチキンのトマト煮のままじゃなくて、それに野菜と豆をたくさん入れてスープにしたもの。
さて、どうかな、と思ったら、久しぶりだったせいか多少アレンジを加えたせいか、ふたりともおいしいといって食べてる。
そうだよ、わたしが作るものはおいしいんだよ。
いままでマズイものなんか作ったことないじゃない? と思う。

今朝、昨日の残りのスープとナッツとレーズン入りのパンを食べながら、そういえば高校生のころに夢中になって読んだサリンジャーの小説の中に、『ママのチキンスープ』が繰り返し出てきたっけな、と思った。あのころはとうぜんのことながら子供側の立場(感情)で読んだけど、いま読むとどうなんだろう。
すっかり母親側の感情にシフトしているとか?
そんなことありえる?
もう一度あれを読むと思うとちょっとめんどくさいけど、暇をみつけて読んでみるか。

| | コメント (0)

2017年4月18日 (火)

Birthday Live@sometime♪

17birthday_livesometime

3月18日夜。サムタイム。
今日のことは2ヶ月以上も前からカレンダーにまる付けてたのに、ここのところいろいろ詰まってたもんだからうっかりしちゃって、今朝になってまだ予約もしてないことに気づいた。
ランチで混みあう時間を避けて午後サムタイムに電話をしたら、やっぱりもう席はほとんど埋まっちゃっててカウンター席はとれなかった。いつも前日電話しても取れないんだから、当日だったら当然か、と思う。さすが直さん。しかも今夜はバースデー・ライブときてるんだから。
「失敗した」とブチブチいいながら遅いランチをすませ。
物事をつつがなくやれるときと全然だめなときと、このムラのある自分ってなんなんだろうと自嘲しつつ、でもそれでも気持ちは今年初めて聴く直さんの音への期待感にあふれ、やっぱり今日もバタバタで家を出た。

17birthday_livesometime01

して、厨房前のカウンター・バーからの今日のビュー。
店に着いたときこそまだ人もまばらだったけど、はじめるころにはお客さんで満杯!
3ヶ月ぶりに見る直さんは、今日は白いシャツに黒のスーツとシックないでたちで渋かったです。
最初の曲は『ハロー・サンダース』。
オープニングからすごい疾走感。
それに反応してわっと湧く観客。
その最初の音を聴いた瞬間、ああ、またここに帰ってきた、帰って来られた、と思ってほっとするのと同時にふつふつと喜びが湧いてくるのは(そういう音は)直さんだけだなって思う。つづくミシェル・ルグランの『You Must Believe In Spring』もこの時期だけに沁みる。そしてわたしにとっての今夜のファーストセットの白眉は、ビル・エヴァンスのアレンジでやったという『You And The Night And The Music』でした。
このカルテットにおける真骨頂ともいうべきか。
めちゃめちゃかっこよかった!

17birthday_livesometime04

演奏してるあいだも次々お客さんが来るんです。
ぎゅうぎゅう詰めで、その熱気で中は汗かくくらい暑い。
ファーストセットは直さんのオリジナル『カリプソ24』まで全6曲、ピアノの片倉真由子さん、もう淀みなく弾きまくる、それあわせてドラムの大阪昌彦さんも叩きまくる、でも上手いドラムってどれだけハードに叩いても固く締まった音で全然うるさくないのがすごい。
ファーストセットから大盛り上がりで終りました。
そして思わず狭い厨房前のバー・カウンターで並んだ、お隣の今日が初直さんだという男の人に「いやあ~、めちゃめちゃよかったですねー!」というと、彼も「いや、ほんとにすごかったですね!」という。
でもさすがにバーカウンターの高いスツールに長いこといると腰が痛くなりそうだったので、ファーストセットで帰ったお客さんをいいことに席を変わらせてもらった。
して、ビューが変わってセカンド。

17birthday_livesometime06

直さんをこの背中越しに見るのも好きです。
そして、これだとかろうじてメンバー全員見えるかな?

17birthday_livesometime07

今夜のメンバー、左からピアノの片倉真由子さん、テナーサックスの竹内直さん、ウッドベースの須川 崇志さん、ドラムスの大阪昌彦さん。
セカンドの曲は知らない曲が2曲つづいて、1曲めも2曲めもすごくよかったんだけど相変わらずMCの直さんがボソボソいうので(すみません)よく聞き取れず。3曲めの『竹田の子守唄』はいつも書いてるけどこういう曲をかっこよくジャズでやれるのは直さんくらいじゃないかと思う。渋い。日本のノスタルジー。懐かしさとさみしさと、繭玉に包まれるような温かさと。そしてその後のバラードではこれも曲名がわからなかったのだけど、片倉さんがたっぷり長めの前奏を弾いて、それがすごく美しくてイマジネーティブで素晴らしかった。
セカンドのラストは『I Concentrate on You』。
もちろんセカンドも大盛り上がりで拍手喝采。
となったらアンコールは必至のことで、最後の最後といったら『Kokiriko』でしょ!
っちゅーわけで、今夜も全員手拍子のなか調子っぱずれの直さんの歌で終りました。
でも今夜はサプライズなつづきがあった!
厨房からスタッフの女の子がローソクの立ったバースデー・ケーキを静々と直さんのもとに運んできたの。(実はわたしはカウンターにいたとき、店の男の子が黄色い袋に入った四角い物を外から持って帰って冷蔵庫に入れるのを見逃さなかったんだけど!)

17birthday_livesometime08

さあ、こういうの苦手なシャイな直さん、困りましたねえ・・・・・・
「えー、じつは今夜は最初からバースデーライブをするというようなつもりは全然なくて・・・たまたまブッキングした日がそういう日だったものですから、あのお店の人が・・・思えばサムタイムに出させてもらうようになってもう30年くらいになりますでしょうか・・・」と、お店の人やら今日来てくれたお客さんやらメンバーへのお礼やら、喋る喋る、、、、、、

17birthday_livesometime09

全方向に向けてあっちを向いたりこっちを向いたり、、、、、、
こういう誰にでも平等なところが直さんのいいところなのだけれど、一体その間わたしは何枚シャッターを切ったことでしょう。

17birthday_livesometime10

最後はケーキをずっとかかげつづけてる女の子がかわいそうになってしまったわたしなのでした。そして最後は自分にハッピー・バースデーの歌を歌う直さん。

17birthday_livesometime11

ついにローソクの火をふっ!!!

17birthday_livesometime12

ふたたび満場の拍手!!
ぶじに今夜のすべてのイベントが終わりました。

17birthday_livesometime16

それで今日もわたしは帰り際に直さんとちょこっとだけ話して、「いやあ~、今日も楽しかったー♪」としあわせな気持ちで帰ってきたのだけど、サムタイムでこれをずっと見ているあいだも、この記事をアップするために写真を見ているあいだも、直さんを囲む観客もメンバーもお店の人もみんな実にいい顔して笑ってて、ダブルでしあわせな気持ちになりました

直さん、お誕生日おめでとう!
人生は降る日も晴れる日も、ハレもケもシケもあるけど、降っても晴れてもいつも直さんの音楽があるように、そして直さんがいつも音楽と共にあるように願います!
いつも最高の演奏をありがとう!!

17birthday_livesometime17

| | コメント (0)

早咲きばら

17_duchesse_de_brabant

今年の一等賞もやっぱりデュセス・ドゥ・ブラバンでした。

| | コメント (0)

2017年4月16日 (日)

野川の桜 ***

17nogawa_no_sakura

ここに来るのは何年ぶりだろう?
野川の枝垂れ桜を見に、二年ぶりの友達と。
年々、桜の樹勢は弱まり、とくに去年はたくさん切られてしまったとかで、今年はあんまりよくないのよ、と友達。
もうかつての全盛期だったころのような華やかさはないけど、濃いピンクの枝垂れ桜と下草の緑のコントラストがうつくしい、この長閑な風景はいまも変わらず。
ここは野鳥もとても多くて、時折りウグイスが気持ちのよい声で鳴くのを目で追いかけながら、彼女の近況を聴く。
いつもなんとなくお互いの節目節目に会う彼女。
今日久しぶりに会ったら上の女の子の結婚が決まったって、それも結婚式は再来週だって。おまけに下の女の子の結婚も決まり、いちばん下の男の子は今年就職。彼女の父は去年の秋に亡くなっていた。
びっくりすることばかり・・・・・・。
人生の時計って、若いころ思ってた以上に早く進むみたいだよ。

満開のソメイヨシノを前に、橋の欄干にもたれて、今年はあなたとここに来られてよかった、って彼女がしみじみ言った。
桜を見る、とは、生きて元気にまた春を迎えられたということ、そのもの。

風が強かったけど二人でしばらく野川沿いを歩いて、今年もまた例の彼女のとっておきの場所でつくしんぼを見た。もう茶色くなってカラカラに乾いてたけど、このあいだまではまだ緑で瑞々しかったって。
つくしんぼはたくさん生えてて、ここに来ればまだつくしんぼが見られるんだね、覚えておこう、とわたしは言った。

幼いころ、場所は違っても都心より少し離れた緑の多いところで育ったわたしたち。
つくし、はこべ、ナズナにぺんぺん草、れんげにハルジョオにシロツメクサ。
春の野っ原で日の暮れまで遊んだ記憶も、いつかは古き佳き時代のただのノスタルジーになるのかな。

この先、何が起こるかなんてわからないし、半世紀生きたこれからもまだ人生はつづいてゆくし、まだまだ悲しいこともいっぱいあるんだろうことを思うといまからちょっとしんどいけど、束の間あたたかな陽に抱かれた春の日。

17nogawa_no_sakura01

| | コメント (0)

あまなつあまなつ *

17amanatsu_crown

昨日のは甘夏ロールで、今日のは甘夏クラウン。
甘夏の王冠です。
(こんなのがあったらかぶりたい? 絵が描けたらすぐに描くとこなんだけど!)
昨日は近所のパン屋さんの開店21周年記念感謝セールの日で、わたしは一日外出してたんだけど娘に買っといてもらいました。
柑橘のピールがたくさん入ったパンって大好きです。
それで今日のテンションの上がる朝ごはんは、昨日のポテトサラダ、ベーコンとほうれん草のバター炒め、トマトに甘夏クラウン。
わたしは今日もテンション上げて行ってきます!

17breakfast03

| | コメント (0)

草舟あんとす号オープン!

17kusafune_anthos_go

昨日、外出から帰ったら、あんとす堂さんからDMが届いてた!
ついに、彼女がこの春はじめる植物の本屋さんがオープンすることになったという知らせ。
もうずいぶん前に花屋から聞いてた、奇跡的な展開。
あの三角屋根が3つ並んだコトリ花店さんのお隣にコナフェさんの焼き菓子のお店、そしてそのお隣にあんとす堂さんの植物の本屋さんができるなんて。
なんだか夢のようじゃないですか?
つまり、これからは花屋に行って花を買った帰りにコナフェさんのおいしいお菓子を買って、それから草舟あんとす号に寄って本を眺めて ・・・ なんてこともできるし、花と一緒にかわいいお菓子や、花と一緒に本屋でみつけた素敵な植物の本をギフトにしたり・・・、なんてこともできるのです。そしてもっというと、何か知りたい特別な日にはあんとす堂さんのタロット・セッションを受けたり、こころがちょっと風邪ひいたときにはいまの自分にぴったりなフラワー・レメディーを選んでもらうこともできる!
いま、あんとす堂さんもコナフェさんもせっせと開店準備の真っ最中らしく、わたしもどんなお店ができるか、いまからとっても楽しみです。

植物の本屋『草舟あんとす号』と、コナフェさんのお店はともに今月23日、日曜日のオープン。
春の休日、とびきりの花とお菓子と本をめざして、お散歩がてらお出かけください♪

| | コメント (0)

チューリップが咲いた!

17tulip02

昨日も暖かかったけど、今日は朝から気温が上がって、いきなりの夏日。
ついにチューリップが咲いた!
咲いたのはピンクと白のストライプ。
かわいい!

17tulip03

夕方にはふたつ咲いてました。

| | コメント (0)

2017年4月15日 (土)

気持ちの上がる朝ごはん

17breakfast02

このあいだ、夕飯の買いもの帰りにめったにないこと本屋に寄って雑誌をひろげたら、朝食の写真に目がいって、朝からこんな美しいサラダがでてきたらテンション上がるだろうなあー、と思った。まるいボウルにたっぷり盛られたポテトサラダ、その脇にアーティスティックに添えられた長いままのインゲン、それにとろけるような半熟卵がパカっとのっかって。
それで今朝は朝から半熟卵をゆでる。
沸騰した片手鍋の湯の中に、冷蔵庫から出したばかりの玉子が割れないようにお玉にのせてそっと入れ、菜箸でころころ転がしながらゆでること3分。そのあとさらに6分ゆでたら、お湯をざっとあけて、鍋ごと水冷やすことしばし。玉子がしっかり冷えたころ殻をむきはじめたら、おお、素晴らしい、このレシピ!
殻は難なくつるんとむけて、ふたつ割にしたらちょうどいい湯で具合ではないか。
やったね! これで半熟ゆで卵をマスターしました。
主婦の日常のささやかな喜び。
それで今朝の朝ごはんは昨日のうちに作っておいたポテトサラダ、マリネしたインゲンとプチトマト、半熟ゆで卵。
それに、毎年この季節になるとかならず食べる大好きな甘夏ロール。
今日は日曜だけど早起きしてテンション上げてお出かけです♪

| | コメント (0)

2017年4月12日 (水)

やさしい葉影

17ranunculus01

朝、水やりを終えてふっとふりかえったら、ベランダにやさしい葉影。
ラナンキュラス、

17rosemary

ローズマリーとポポラス、

17bara

ばら、

17seruria_13

ばらとセルリア。

17bara_to_seruria

ようやく球根の花芽が上がってきました。
これは去年、ばらの培養土を4袋まとめて買ったらプレゼントで付いてきた国産のチューリップ。

17tulip

そして、ラナンキュラス。

17ranunculus02

わたしのベランダのピース・オブ・マインドな朝の風景。

| | コメント (0)

2017年4月 8日 (土)

今日のさくら

17sakura_01

プール帰りの水道道路。

| | コメント (0)

2017年4月 7日 (金)

大島桜 ***

17oshimazakura

昨日、父のところで見たテレビの天気予報ではここ数日は雨のはずだったのに、予報が外れて今日は晴れた。
つまり貴重な、絶好のお花見日和。
でも仕事だからお花見に行けるわけもなく、今日も一日中コンピュータの前にいて、仕事が終った夕方またしても家を出た。
昨日、実家に忘れ物をしてしまって。

17oshimazakura02_2

それで今日、出がけになって気づいたのは、いつのまにか夕方鳴るチャイムが夏時間に変わっていたことだ。夏時間。
サマータイムっていいな。
5時過ぎてもまだ明るい。
それで部屋の窓から見える夕陽に輝く桜の樹めざして、いつもと違う駅から電車に乗ることにした。どれだけ上を見て歩いても窓から見える桜がどれだかわからなかったけど、駅近くの大きな大島桜と目が合った。
夕方の風に吹かれて明るい瞳。
純白で緑の葉が鮮やかな大島桜は清潔感があって、若くて健康な娘みたいだ。
その波動はどこまでも穏やかでやさしい・・・・・・

17oshimazakura01_2

二日つづきで実家に行くと、父は昨日よりましな音でNHKのニュースをかけっぱなしにしてうとうとしているところだった。わたしが声をかけると目を開けて「今日、何曜日?」って聞いた。金曜日だよ、まだ7時前だからIちゃんは仕事からまだ帰ってない、とわたしがいうと、やっといま自分がどこにいるかわかったらしく、「そうか」といった。
外はすっかり春の陽気で暖かいし、ラーメン好きな父だから、夕飯まだならラーメンでも食べにいこうか、といったら、「お金ないから行かない」という。お金ならわたしが払うからいいよ、といえば、「そういうわけにはいかない」という。やれやれ。
押し問答しててもしょうがないから、さっさと帰ることにした。

| | コメント (0)

2017年4月 6日 (木)

父、86歳

170406

昨日、詩人の大岡信が亡くなったと聞いた。享年86歳。
くらべようもないことだけど、今日わたしの父、86歳。
もともと小柄で細い人だけど年をとってますます細く小さくなり、もう食べることにもそれほど興味がないから何を持って行ってもはりあいがないのだけれど、夕方アルバイトが休みの娘とケーキを買って実家に行く。
娘のわたしがひとりで行くより孫が一緒のほうが喜ぶと思ったからだが、父は相変わらずテレビの音がわんわんする中にいて我々が行っても消すでもなく、流れてくるニュースは耐え難いほど下劣で、残酷で、そのなかで父のまたいつもの話がはじまったから、わたしも娘もすぐに嫌になってしまった。
ただ、父のいいのは具合が悪いときでもないかぎり、比較的いつもニコニコしていることだ。肩を壊して整形に通っているとき、リハビリルームで何を話しかけてもぴくりとも表情を動かさないこわばった顔の老人をたくさん見た。あの人たちよりはずっといい。それにそういう人たちにだって作業療法士たちは根気強く、やさしく話しかけていたのだから。

そしてもちろん、そんな父にだって当たり前のことだが若くて元気なときがあった。
算数と図画が得意だった子供時代の父は祖父の家がもともと商家だからという理由で商業高校に上がったが、学校に行っても勉強どころか毎日校庭で槍持って軍事教練ばっかりやらされて、いいかげんうんざりして辞めてしまったあとは戦後の父親との闇市からはじまって、ありとあらゆることをして働いた。
最も給料がよかったのは日本製鋼でアメリカ人の下で働いていたときで、ふつうのサラリーマンの数倍の給料をとっていたという。
「若かったころの兄はお洒落だった」と、その兄の部屋に勝手に上がりこんで洋服ダンスの服をみんな売り払ってしまった父とは真反対の遊び人の叔父が昔いってた。小さいときからお金で苦労した父がたぶん、最も自分にお金を遣えていたとき。
それから見合い結婚してわたしが生まれた年に、父は宅地建物取引士の資格を取って不動産屋に転職した。結婚して子供もできて、父としては「これからがんばって稼ぐぞ!」と思ったのかもしれない。
わずかにいいときもあったようだけれどもともと浮き沈みの激しい商売、毎月の収入は安定せず、母にいわせれば不動産屋なんて水商売とおなじだった。母はいつも「サラリーマンがよかった」と愚痴をこぼした。
今日、当時のことを思いだしながら父は「不動産屋の中にも悪党がたくさんいた」と言った。父の口から『悪党』なんて言葉を聞いたのは初めてで、いつになくそれは新鮮だった。
悪党。いまとなってはそんな言葉さえノスタルジー。
いまは度を超えてもっと狂った人間がいっぱいいる。
世間の『海千山千の不動産屋』というイメージに反して、父は『公正』ということにおいては不器用なほど実直で、頑固で、正直が服を着たような人だったけど、でもそんな父には妙な山っ気があって、いつだってどこかで一獲千金を狙ってるようなところがあった。
それがわたしには子供心にも面白かった。夢を見る人。
でも父が不動産屋で働いてて一番たのしかったのはお金儲けより何より、土地を見に行ったり、測量でいろんなところに行けたことだという。自分で車を運転して、どんな遠いところにも行った。楽しかったなあ・・・・・・

わたしが憶えている、わたしが子供だったころの父の趣味は、映画と、映画音楽。
いまじゃ信じられないことだが、昔はこの父がクロード・ルルーシュ監督の映画が、フランシス・レイの音楽が、と言っていたのだ。
それと、ドライブ。
毎年、夏休みには海に海水浴に行った。
わたしがいまでも助手席よりバックシートが好きなのはそのせいだと思う。
そしてたまに、囲碁や将棋。
突然やってきては人のうちで夕飯を食べ、酒を飲み、遅くまで帰らない悪友。
父のパチンコの腕はプロ級だった。
どこまでも山の手お嬢さん気質の母にわたしはどれだけ使いにやらされたことだろう。パチンコ屋の自動ドアの外に立っている母に、「ほら、あそこにおとうさんいるから呼んできて」って。いま思うとあんなにうるさくて煙草臭いところに子供やらせるってどうなの、と思うけど。突然、店に入ってきた小さな女の子にいま取ったばかりの玉をケースごとくれようとするおじさんもいて。屈託なく、明るい時代。わたしにとってはチョコレート・パラダイス。
給料を給料袋ごと奥さんに渡してしまう、自分に贅沢を許さない父にとってはささやかな息抜きだった。
それから煙草。
これは、がんになったいまでもやめないからきっと死ぬまでやめないだろう。
もうそれでいい。

父は早くに母親を亡くし、継母が来た直後から80になる直前まで家族のために働きづめに働いた。働くことだけが父のアイデンティティーだったとしても、それはしかたがない。いつか父と同年代の人に「ただ働くだけの人はだめだ」といわれたことがあるけれど、そういう父を誰が責められよう。
誰でもが自分の好きなことをやって生きていけるわけじゃないのだ。
人それぞれ、生まれ育った環境も違えば、そこからできあがった性格も違う。
とくに父の時代はそうだった。
根っからの貧乏性の父であれば、なおさら。

このあいだ、自分が買った本を息子に見せながら、帯に書いてあることを読んでいたとき、息子が『自分に許可を与える』って面白い言い方だね、といった。
「そうかな。それってすごく大事なことだよ。そして意外とできないことでもある」と、わたしはこたえた。
自分にほしいものを与える許可、好きなことをする許可、自分を認める許可、楽しみ事を許す許可、休みを与える許可、お金を遣う許可、人を愛する許可、冒険をする許可、我が儘を通す許可、etc;etc ・・・・・・
大なり小なり、人は様々に自分(ときに他人まで)を制限して生きているから。
父がボケたのも、わたしは父が長らく自分の欲求や能力を様々に制限したせいじゃないかと思っている。もっとも、認知症外来のエリート医師は頑としてわたしを馬鹿にしたような目で見ながら「そんなことは何も関係がない!」というだろうけど・・・・・・

いつも近所の『さくら湯』の前を通るとき、小さかったわたしの記憶では山の中にあったようなその銭湯に行くのに、あの小さい父が自分より大きな奥さんを自転車の後ろに乗せて、わたしをハンドルに付けた椅子に乗せて、坂を上ったり下ったりしながらよく行ったもんだと思う。その記憶はいまでも五感で憶えていて、その映像はまるでニュー・シネマパラダイスのようだ。

| | コメント (0)

2017年4月 4日 (火)

春の香

17haru_no_ka

うちの近所には安全でおいしいお肉を売るお肉屋さんがあって、ときどき息子のリクエストで、そこで買ってきたカルビで焼き肉をする。
ふだん、そんなにお肉は食べないから、たまに食べるとすごくおいしくて元気が出る。
昨夜がそれだったので今日の朝ごはんは玄米がゆ。
とにかく肉が食べたい息子に反して娘は菜食。
彼女の好みはとっても渋くて坊さんのようです。
その娘が好きな、菜の花のからし酢味噌あえ。
昨日デパートの地下の野菜売り場で京都産の菜の花をみつけて買ってきた。
こういうのを娘はどんぶり1杯でも食べる。
京都のちりめん山椒もお漬けものもこれで最後。
ふきのとうと菜の花。
どちらも春の香。

| | コメント (0)

« 2017年3月 | トップページ